昨日の夜、晩ごはんを食べたあとあたりから、急に娘の機嫌が悪くなる。もう、いままでに見たことがないくらいの機嫌の悪さで、ままごとに使うティーポットのフタとかを僕に向かって放り投げる。あらら、いけませんよ、と拾って手渡してあげると、それをまた…

やはり赤ちゃんのうちが一番かわいいはずなのだから、今のこの瞬間が娘の人生のうちで一番のかわいさを見られる時間なのだ、娘のかわいさは娘が成長するにしたがってだんだんとかげをひそめていくにちがいないのだ、と思って日々娘とつきあっているのだが、…

ときどきふと、いま私の眼の前にいるこの子はいったい誰なのか、と思う。うちの子はもっとちいさくて、歩くどころかハイハイすることもできず、ふとんの上に転がって手をしゃぶってばかりいる子だったはずなのに、いま眼の前にいる子は髪の毛もずいぶん長く…

このごろは声をあげて笑うことがめっきりと少なくなってしまったなあ、と思いながら何年か前はひとりでじっと黙ってアパートの部屋にしゃがんでいたりしたこともあったのだが、それが今では声をあげて笑わない日がない。晩ご飯のあとには、ほぼ毎日、ふとん…