メトロノームの効用

 今日もTさんの昔の話を聞きに行った。呉の空襲のとき、一緒に避難した友達が野つぼにはまったという話が印象的だった。野つぼにはまった友達は川でからだを洗ったのだけれど、川で洗ったくらいではなかなか匂いがとれなかったのだという。

   ***

 ひろしからメール。
メトロノーム持ってる?」
ひろしは以前に児童館でバイトをしていたこともあるので、なにか子どもと一緒になってワークショップでもするのだろうか、そのために必要なメトロノームを探しているのだろうか、そう思って、メトロノームを何に使うのかとメールで訊いてみたところ次のような返事が来た。
「目をよくさせる」
そんな個人的なことに使うのならば自分で買えばいいじゃないか。しかしいったいメトロノームがほんとうに目をよくさせるのか。
 ひろしは祇園祭の写真をメールで送ってきたけど、ぶれぶれで何がなんだかわからないぞ。こんな写真送られても嬉しくないぞ。

   ***

 今日は銭湯に行かず、物干し場で水浴びをした。夏はこれでだいぶお風呂代の節約になる。が、向いの家の人が「あれはわいせつだ」と警察に言いつけないか、それが心配である。

   ***

 こないだホルモン焼きのことをかいたけど、あれはホルモン焼きではなくてホルモン揚げだった。あんなにうまいうまいと言って食べていたものなのに、「揚げ」と「焼き」を間違えてしまうとは、僕の記憶は当てにならないものだな。