昨日の夜、妻は私が去年まで住んでいたアパートの前を通りかかり、そこで結婚していなかった私を見た。通りすがりにちらっと見ただけだったが、独身の私は今でも一人であのアパートに住んでいた。独身の私は部屋の外に出ていて、洗濯機用の蛇口をひねり、水浴びをしていたらしい。水浴びが終わると、エアコンも扇風機もない鉄筋コンクリートの懐かしいあの部屋で、汗だくになりながらラーメンを食べ、まわりが寝静まった深夜にyoutubeで「DearBanana」さんの弾き語りの動画を見ていた。今でも見ている。ああ、彼女が欲しい、そんなことを思いながら見ている。そんな私を妻は見たのだという。
