■

暑い。今月初めの豪雨以来、雨が一滴も降っていない。朝からクーラーのある部屋に親子三人集まってごろごろしてみたり。夕方から保育園の夏祭り。食堂に行くと、今年の春に卒園した男の子たちが４、５人、それぞれのお母さんと一緒にひとつのテーブルに集まって何か食べている。子供達が何か買いに行き、お母さんだけがテーブルに残されると「みんなあんなにちっちゃかったのにね」とお母さんの一人が言った。子供達が大きく育ったことを喜んでいる、というよりも、時間があまりにも早く過ぎてしまい愕然としている、という感じの声のトーン。